张文宏很少讲自己的故事。比如他如何在美国读书，在香港读书，和谁住在一起。不过，他有一次说起他的哥哥——他唯一的胞兄，先于他走出家乡，在浙江杭州读大学。张文宏去过杭州看哥哥。那是年，张文宏读高二的时候，得老师指点，撰文《论温州模式》，获华东地区“中学生政治论文竞赛”一等奖。张文宏与指导老师同往景德镇领奖，顺路，先到杭州看哥哥，白相一趟。一个城镇男孩第一次走出家乡，记忆深刻。坐省内长途班车，与来自各地的获奖学子同吃同住，几天下来，打成一片。淳朴年代，青春期的张文宏同学敏感，晓得自己是从小地方出来的。张文宏所幸“同学之间无论是来自农村还是城镇，大家关心的都是学习能力和为人”，遂生通吃之意，“瑞安中学不输给上海和杭州等大城市的名校，我也不输给这些名校的学生”。那时候，他晓得，杭州离上海已经很近了。
他很少回忆往昔。他